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LUNGO BANCONE EMANA BAGLIORI ROSA. La bari-
sta sta asciugando un bicchiere, mentre un uo-
mo dall’aria impacciata si è appena avvicinato
per ordinare un gin tonic alla sua signora. Quan-
do inizia a suonare Reality – tanto per intenderci:
il mitico motivo de Il tempo delle mele – l’uomo
stringe la compagna in un lento a occhi chiusi:
ondeggiano goffi, si aggrappano l’uno all’altra.
Lei è ucraina, 50 anni, lui bolognese, oltre i 70.

Lì, in mezzo alla pista, sembrano due adole-
scenti. Sono due solitudini a contatto.

Così mi racconta Maura Delpero, giovane re-
gista italiana, che nelle balere di periferia ha ap-
profondito la conoscenza di Nadea e Sveta, le
protagoniste del documentario che è arrivato in
cinquina al David di Donatello.

Il cinema di Maura mi affascina non solo per

l’indubbio impegno sociale, ma anche per quali-
tà più sussurrate: il senso d’accoglienza del suo
sguardo e la visione prismatica sul reale che tra-
sforma le storie dei protagonisti in piccole odis-
see, fatte di normalità e coraggio.

«Delle storie m’interessa il loro potenziale di
universalità. In Nadea e Sveta, che parla di due
donne moldave immigrate in Italia, non volevo
dare troppo informazioni, né pugni in pancia.
Per me era più importante che lo spettatore s’im-
medesimasse e vivesse la storia come se fosse
davvero la sua. Il problema delle storie troppo
dirette è che mettono una distanza immediata:
possono avere un effetto catartico ma non saran-
no mai la tua vita».

E allora in quest’ottica, nel film ci sono Nadea
e Sveta che non sono solo due badanti moldave,
ma sono soprattutto due amiche, due donne
sempre in partenza, due madri che hanno lascia-
to i propri figli a casa e mantengono tutta la fami-
glia a distanza; c’è la forza di cambiare vita, do-
po essere state delle manager informatiche, e il
coraggio di fare un lavoro diverso ma molto ri-
chiesto, affrontando la solitudine e rischiando la
depressione (così frequente nelle badanti da di-
ventare una sindrome: la «sindrome italiana».
In qualcosa siamo paradigmatici); in controluce
c’è il conseguente ribaltamento dei ruoli nelle
loro famiglie di origine, dove gli uomini ora non
hanno lavoro, ricevono i soldi dalle mogli e spes-
so cadono vittime dell’alcolismo. Più in filigra-
na, nel film c’è anche l’eco del Muro e del suo
crollo che ha alzato una barricata tra un est po-
vero e un ovest ricco; e c’è, seppur sottaciuto,
quel sogno dai tratti neofuturisti che per le vie di
Chisinau si esprime in affissioni enormi, con tre-
ni lanciati a tutta velocità e titoli molto espliciti:
forza, ce la facciamo! Entriamo in Europa.

Più di tutto in Nadea e Sveta c’è quella capaci-
tà tutta femminile di diventare leonesse per i
propri figli, per offrire loro un futuro.

Singole storie che dicono di tutti noi.
Nello stesso modo, in Signori professori (2008)

non c’erano solo gli insegnanti e le loro classi,
ma anche la solitudine di chi fa un lavoro molto
impegnativo e poco riconosciuto; in Mogli e buoi
deipaesituoi (2005), non solo la difficile conviven-
za in Alto Adige tra le persone di origine tedesca
e quelle di origine italiana, ma anche le strategie
che l’amore mette in atto per superare i pregiu-

dizi e gli effetti che la Storia ha avuto sulle vite
dei singoli.

In tutti i film poi, c’è il fatto che Maura sia
un’insegnante di liceo, dunque un’umanista in-
teressata alle diverse declinazioni delle esisten-
ze. Come dice lei, «una che ogni giorno pratica
le relazioni umane e le tecniche che consentono
di mantenerle: il tono, lo sguardo, la pazienza, la
passione. La fiducia». Praticare, come si dice del-
le discipline che aspirano a una qualche trascen-
denza (lo yoga per dirne una). E la fiducia, la stes-
sa su cui si basa tutto il cinema del reale dove
chiedi ai tuoi protagonisti di esporre la propria
esistenza e ti presenti con troupe piccolissime –
a volte solo due persone - per essere dimentica-
to e lasciare che la vita fluisca davanti all’obietti-
vo come se macchina da presa fosse una mosca
sul muro.

Mi piace il cinema di Maura Delpero. Mi piac-
ciono le sue storie che partono dal sentire più
antico: la nostalgia. Il nostos, dunque l’odissea,
anche mentale. E mi piace il fatto di andare a
vedere un’Italia periferica, ma in senso critico:

«Un’Italia diffidente che fa scontare al nuovo
un lungo passaggio periferico. Un’Italia dove al
fidanzato emiliano della figlia i sudtirolesi rega-
lano i calzini e non i libri, e lo considerano un
genero secondo livello; dove la badante molda-
va deve dimostrare per anni di non essere venu-
ta a scippare l’eredità a un anziano; dove i pro-
fessori devono aspettare un film per mostrare i
loro sforzi, altrimenti il luogo comune è che lavo-
rino solo 18 ore al giorno. Un’Italia che non viag-
gia, non si mette nei panni dello “straniero”,
non si sforza di conoscere. Che è lenta».

Mi piace perché capisco che è un modo molto
politico e delicato di raccontare. Tanto efficace
che molte spettatrici italiane hanno detto che
avrebbero fatto le stesse scelte di Nadea e Sveta:
si sono sentite come le due donne moldave e si
sono dimenticate delle periferie, dell’estraneità.

Il processo di cambiamento Maura lo avvia
da un lato col suo cinema e dall’altro se lo ritro-
va in classe, a conferma di essere sulla strada
giusta. Classi di adolescenti albanesi, algerine,
bolognesi che leggono gli stessi manga, s’inna-
morano degli stessi ragazzi e si lamentano degli
stessi insegnanti. E non si sognano neanche un
secondo di vedersi o sentirsi diverse le une dalle
altre.
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